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POEZIJA 

4



Helena Vrečko  

Pustila sem, da so 

se monsteri uvihali listi 

in je čas postal betonska kocka, 

zelo končna, 

da se veter ni več znašel okoli 

mojih ušes in je tulil 

v nepredvidljivih smereh. 

Pustila, 

da je na tla padla skodelica 

še vročega čaja, pljusknil je čez police, vrata in okna 

in odtekel 

za seboj pa pustil lepljivo sled za 

polže. 

Pustila, da se je koža na tvojih dlaneh odluščila in ohladila 

in se ni več podala moji. 

Zdaj preštevam kamne na obali 

in piham v regratove lučke 

in mi votli glas ne da, 

da bi govorila o nemih stvareh, 

ki se spotikajo obme 

in jaz ob njih 

in nikjer ni harmonije sobotnega zgodnjega jutra, 

ko mi ni nič treba, 

ko je kava dovolj, 

ko je tišina – 

namesto tega rjovim in v imenu nemira, 

gorim v plamenih, 

se vrtim in iščem – 

čas, ki bo prinesel toplo valovanje morja 

in soli. 
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Filip Hudej 

  

Naselje 107 

  

* 

Stopil si v preddverje 

za gospo 

ki ti ni vrnila nasmeha. 

  

Na robovih zarjaveli  

poštni nabiralniki  

so se stiskali  

kot stanovanja tistih 

katerih imena in priimke so nosili. 

  

Terrazzo te je okoli dvigala 

peljal v četrto nadstropje – 

ali v tretje in pol? 

  

Naslonil si se z roko 

na opečnati zid 

in za trenutek poskusil  

odmisliti vonj hodnikov brez oken. 

  

Si kdaj mlajši tako tekel po stopnicah navzdol – 

tako letel s priimka na priimek –  

se bal vsega kar skrivajo? 

  

Zakaj terazzo v blokih 
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sestavlja črno kamenje 

ne pisani okruški. 

  

* 

  

In še zmeraj si nekako zmogel 

poslušal si zgodbe 

kako je dedek 

po žlebu prilezel 

kako je babica vpila. 

  

Imel si žogo in teniske 

si imel 

tudi prijatelja 

in gol med tablicama 

avtov 1 in 2. 

  

K sreči je rastel tudi kostanj 

in kako pripravno se je odbijal 

od teniškega loparja 

je izvedel tudi sosed. 

  

* 

Pozimi smo iz kleti privlekli cevi 

skozi okna kleti naselja 107 

smo jih privlekli in pognali vodo 

pognali jo po asfaltu naselja. 

  

Tako hitro kot smo jih privlekli 

tako hitro smo jih odvlekli 
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skrili 

in leteli v kupih 

vsak v svoj panj 

eni po več drugi po manj 

stopnicah po drsalke. 

  

Izdal nas je račun za vodo 

in sosed Marko … 

  

* 

Ena sama kaplja 

na dlani 

je odsevala nebo 

sredi smeha otrok  

ki so čakali 

da mimo pripelje avto 

ki jih bo zasul 

s kapljami 

jim premočil nogavice 

hlače  

in rokavice 

da bodo začutili hlad 

na razgretih telescih. 

Dvoje črnih oči je takrat 

prizanesljivo prišlo 

se utrujeno v kotih 

privzdignilo v nasmehu  

in povabilo domov 

seveda 

ko bo čas.  
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* 

Nekoč pa je počilo 

in oblila nas je kri. 

Glava je ostala v čeladi 

telo je šlo po svoje. 

  

O tem so pisali lokalni časopisi 

zatem pa so ostale sveče 

vsako leto 

istega dne 

na istem kraju 

na našem igrišču  

zraven obvoznice 

so se pojavljale sveče.  
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Edo Krnič 

  

v primežu črk 

  

rumena vrana ki me je naredila posebnega 

paleta različnih barv 

odvisna od letnih časov 

sprejemanje vseh 

in spoznavanje samega sebe 

v slapu razmetanih kock 

raztreščenih v podpalubju 

plujem 

a ne najdem kopna 

domorodci se nasmihajo 

morda sem eden izmed njih 
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Luka Klun 

  

  

Z modrino zahoda stojita v mrtvi izbi. 

Potopljene zvezde jima všivajo veke, 

ko blaznost robi eter pogrebcev. 

  

Prisluškujoč pokljanju žil, pozabljata bohoto sna. 

Prezeblost temni kot opustošen zvon. 

Ponoči ju bo zagreblo nebo. 

  

Ob tihotnem svitu spet stojita v izbi. 

Tokrat brez ribnate krvi.  

Brez ribnate krvi. Pod njima utripljejo sonca. 
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Dragan Mitić 

  

Obuta v copatke iz teme 

obuta 

ker ni lepo da hodiva bosa  

obula sva copatke iz teme 

čeprav čisto blizu eden drugega 

se spotikala 

se lovila 

tako se baje to počne 

iskala skrite  

nevidne skrivnosti 

eden drugemu v očeh 

čeprav sva si že vse rekla 

hodila že skupaj po rosi 

po žerjavici 

hodila skoraj povsod brez izjeme 

čeprav včasih drug mimo drugega 

ali kot kozlička  

se dobrikala 

se bodla  

se ljubila 

lovila iste pošasti iz teme 

jih dušila z zapletenimi rokami  

do kraja nezavesti 

ker to baje ni greh 

in vseeno eden drugega nekje izgubila 

se ne najdeva več 

čeprav so za nami že vsi prepiri 
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in vse dileme 

se ne najdeva več 

čeprav stopicava po istih stopinjah 

obuta v copatke iz teme 

13



Ali ...                                                                                         

  

ali te želim dovolj  

tebe bolj zaželeno kot kaplja vode 

na ustnicah brodolomca 

če ne vidim jasno 

v tvoji skrivni plati 

poželenja in koprnenja 

ali čutim  

dovolj prefinjeno  

udarce tvojih stegen 

nežnih kot mesečina 

a silnejših od vseh plim  

ki upravljajo z morji 

in oceani moške želje 

neutolažljive 

in razbijajo tankerje polne vina  

z udarci blodnimi ob čvrste skale grudi 

in vršičke nabreklih bradavic 

ob bedra nepotešena 

  

ali se ti zjutraj približujem dovolj nežno 

na prstih rose 

ali te znam ravno prav stisniti v kot brez izhoda 

če bi krenila v neurje  

ali ti neopazno kuštram lase 

in pletem iz njih vrvi hotenja 

da bi te kot lastna volja 

za vedno privile k meni 
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ali znam tvoje nevihte  

ukrasti v svoja jadra 

njih srd preobrniti v smeh 

razsute kristale soli in bolečine 

zmleti v sladki prah 

začiniti z njim vsak najin tren 

ali znam ko želja usiha 

da te prižmem blaženo 

dovolj blizu meja mojega sna 

vdahnem nekaj novega življenja 

prišepnem ponovno da 
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Katka Adamič 

  

Danes 

  

Danes mi je zmanjkalo kože in danes ne bom iskala druge. 

Danes sem utrujena, ker vse že poznam. 

Danes sem obstala na najbolj oddaljenem koncu, 

povsod drugod sem že bila. 

  

Danes sem Sizifu zabrisala kamen v glavo 

in v zvezek zapisala predajo. 
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Eva Šubic 

  

Premlada za miokard 

  

Bolečina se ji širi iz leve rame v hrbet, 
boli jo prsni koš, obe sva že opravili izpit  
prve pomoči, 
in ker je njeno telo še premlado, 
da bi se smelo predati v slogu miokarda, 
jo vprašam, ali je kaj živčna, 
pravi da nič, z izjemo tega, da se ji je tri dni nazaj 
do konca odfukalo brez 
kakršnih koli 
predhodnih indikacij. 
Pokimam 
(tudi sama v kombinežah naokoli 
občasno prenašam 
tuja trupla). 
  
Ko privzdignem njeno kožo 
in pogledam pod njena rebra, 
ji zagotovim, 
da se v temi ne skrivajo pošasti. 
Prikima in mirno zaspi. 
  
Noč preživim v  
precizni budnosti – 
zlagala sem se ji. 
  
Bilo jih je polno,  
a sem jih vzela  
s seboj. 
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Pradedova srajca 

  

Spustiti na plano 

volkove, 

ki so se kot 

krik preminulih plemen 

gnetli v preperelem žepu 

tiste trde srajce 

pradeda, 

ki se na podstrešju 

čisto narahlo nagiba čez 

lično izrezljan stol,  

in pajki, ki so na tem kraju že ustvarili 

mesto, in vešče in 

ostali prebivalci 

neposeljenosti, 

čakaj na stopalo, ki bo 

preglasilo njihov obstoj. 

  

Največje zgodbe ležijo v teh 

zaprtih prostorih 

in ljudeh, ki blodijo po svetu, 

medtem ko še vedno 

sedijo v njih. 

  

Upravne enote nikoli ne bodo izvedele 

stalnih prebivališč. 
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Kako se zbuja mesto  

Prve se na ulicah pojavijo vrane. 

Pregledujejo cestišče  

in pobirajo cestnino v zlatu in srebru. 

 

Ko hodim po ulicah  

mojo tišino zasledujejo golobi, 

ne ve se, ali so del jutra  

ali prejšnje noči. 

Njihovi okrogli trebuščki mi vdano sledijo 

(Bi izkazovali zvestobo tudi, če bi vedeli, da sem zajtrk že 

jedla doma?) 

 

Rijem po jutranji odeji 

čikov, pločevink in papirčkov, 

medtem ko se na moja ramena useda 

prva plast rose. 

  

S pometačem cest se spogledava – 

Bo dober dan? 

Zadržujeva pogled.  

(Plehkost se v jutrih z obraza družbe lušči 

kot jumbo plakat.) 

Na koncu si 

samo pokimava – 

drzno bi bilo prekinjati 

to mrzlo tišino, zažrto  

globoko v pločnikih.  
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Dominik Lenarčič 

Veliki naliv 

  

Uvod 

Naravne katastrofe niso nekaj neobičajnega. Vsaki generaciji je dano 

preživeti vsaj en dogodek kataklizmičnih razsežnosti. Zadnje čase pa se zdi, 

da so ti vse pogostejši. Poplave, potresi, požari, vsi so izraz svete jeze, s katero 

Mati Narava udriha po svojih nepoboljšljivih otrocih. A naj so te katastrofe še 

tako pogoste in uničujoče, vsakič ko do njih pride, lahko njihove žrtve 

pričakujejo zadovoljiv odgovor na vprašanje: Kako je prišlo do tega? Kaj je 

vzrok?  

Za dogodek, o katerem govorim, ne gre iskati odgovora. Kot vzrok ne 

morem navesti ne premikanja tektonskih plošč, ne suše, ne nemarnih 

tabornikov. Tudi onesnaževanje zraka ne more biti zadosten razlog za 

dogodek, ki mu jaz pravim »Veliki naliv«. 

Na običajen delovni dan se je nad metropolo ulil kisel dež. To ni bil tiste vrste 

dež z visokim pH, ki uničuje drevje in stare spomenike. Ne, ta dež je bil 

močna kislina, dovolj močna, da razžre kovino, blago in tudi človeško meso. 

Naliv je trajal le slab dan, a škoda je bila neizmerna. Ulice, polne kričečih 

ljudi, ki iščejo zatočišče. Ceste, prekrite z razjedenimi trupli, na katerih 

nasedajo cvrčeče gmote – avtomobili. In smrad, moj Bog, kakšen smrad! 

Lahko si predstavljate, kakšna katastrofa je bila. 

V nadaljevanju vam bom predstavil par prizorov, posnetkov kaosa, ki je tisti 

dan vladal v metropoli. Vi, ki to berete, boste mojo pripoved morda označili 

za neverjetno izmišljotino. Pa saj se ta pojav ne podreja nobenim naravnim 

zakonom! Kako bi do česa takega sploh lahko prišlo? Odgovora ne boste 

našli, to sem vam že povedal. Sicer pa ni vzrok tisto, kar bi morali preučevati.  
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Prisluhnite, prijatelji moji. Ta zgodba bi se lahko zgodila kjer koli in kadar koli. 

  

Prvi prizor: Pešec 

Ko se je Naliv začel, so bile ulice metropole polne človeških krikov. Eno uro 

kasneje so od njih ostali samo še odmevi, te pa je počasi dušilo neprekinjeno 

udarjanje kapelj in cvrčanje asfalta. Ljudje, ki so ostali na ulici, so se za 

vekomaj vdali brezglasju.   

Razen enega. Skozi zvočno zaveso dežja je prodiral veseli žvižg sprehajalca. 

Mož z razpadajočo obleko in klobukom. Iz njegovih ran se je kadilo, izgledal 

je kot živi zombi. Kljub temu je neomajno hodil naprej in si žvižgal znano 

melodijo. 

  

Drugi prizor: Deložacija 

Needham je stal pri oknu. Prisegel bi, da je zunaj nekoga slišal. Kdo se v teh 

razmerah sprehaja zunaj? Minilo je že par ur, a ni kazalo, da bi se stanje 

izboljšalo. Dež je neusmiljeno padal z nebes. Needham ni mogel dosti 

narediti glede padavin. Vrnil se je v dnevno sobo in se vrgel na kavč. S 

pogledom je ošinil zmečkan list papirja na kavni mizici. Stavkov zaradi brazd 

ni bilo več mogoče prebrati. Berljiv je bil samo še grozeč naslov: OBVESTILO 

O DELOŽACIJI. V ostankih besedila je bil skrit včerajšnji datum. Needham je 

prebral naslov in globoko zavzdihnil. Kljub morečemu obupu si je dovolil 

majhno upanje, da mu bo najemodajalec glede na razmere pogledal skozi 

prste in mu še nekaj časa pustil streho nad glavo. Da bi me ravno zdaj vrgli 

ven, je pomislil Needham, to bilo naravnost kruto, mar ne? 

Iz razmišljanja ga je zbudilo srdito udarjanje po vratih.  

  

Tretji prizor: Protest 

Raje bi ostal doma. 

To so bile misli načelnika Van Alphena, ki je stal pred vrati stanovanja. Še 

enkrat je zaropotal po njih.  
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»Gospod Needham, odprite!« 

Naj se ta bedak že enkrat oglasi! Zaščitna obleka, edina njegove velikosti, ki 

so jo imeli na postaji, mu je lezla v rit. Star respirator je k sreči deloval, a žal 

ga ni mogel ubraniti pred izjemno jedkim vonjem dežja. Na ta grozen dan se 

mora ukvarjati z delinkventnim podnajemnikom. 

Dvignil je roko, da bi se še enkrat znesel nad vrati, a se jih ni dotaknil. V 

daljavi je namreč zaslišal vzklikanje ljudi. Protestnike? Van Alphen je refleksno 

potipal po žepu skafandra, v katerem je imel spravljeno pištolo. Pustil je 

vrata za sabo in odšel v smer vzklikanja.  

Za vogalom jih je našel. Gručo ljudi, oblečenih v dežne plašče, držeč od 

kisline porjavele lesene palice in ožgane ostanke transparentov. Protestniki 

se niso menili za dež, marširali so po cesti in skandirali: »Stra-ho-pet-ci, Stra-

ho-pet-ci, prid-te ven, prid-te ven!« 

Van Alphen je ob prizoru zmajal z glavo. Res bi moral ostati doma. 

  

Četrti prizor: Izziv 

Luiz je skozi okno navdušeno spremljal protest na ulici. 

»Poglej jih, Gabriel!« je rekel prijatelju. »A niso pogumni?« 

Bil je prilepljen na okno, tako da na prijateljevem obrazu ni videl grimase 

nejevere. 

»Pojdiva ven.« 

»Luiz, ne vem, ali je to dobra ideja.« 

»Od kdaj si pa taka šleva? Saj je samo dež!« 

»Ja, ampak to ni navaden dež!« 

Luiz je premeril bojazljivca pred sabo. Kako se lahko druži s takim človekom? 

»Mislim,« je dodal Gabriel, »pred par urami sem videl ljudi, ki so bežali pred 

dežjem.« 

»Kakšen strahopetec si. Vidiš ljudi tam spodaj? A jim mogoče koža razpada? 

A se kadi od njih?« 

Gabriel ni mogel takoj odgovoriti. Luiz mu je vedno znal dobro zavezati jezik. 
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»Ja ... ampak ...  a ne vidiš, kako se peni v lužah?" 

"Med dežjem se tudi peni. Kaj za vsak drek zganjaš paniko?« Zamahnil je z 

roko. »Prav, grem pa sam.« 

»Luiz, prosim.« 

Pogovora je bilo konec. Luiz je bil že na stopnicah, Gabriel pa mu je lahko 

samo še sledil. Kmalu sta bila pred vrati. Luiz jih je odprl ... in njuna nosova sta 

takoj zlezla v njune lobanje. Gabrielu se je zdelo, da bi od smradu lahko 

izjokal svoje oči. 

»No, poglej!« je vzkliknil Luiz, ki se je na vse pretege trudil, da se ne bi kremžil. 

»Saj je samo navaden dež!« 

Skočil je čez prag s široko iztegnjenimi rokami. Smejal se je Gabrielu, 

bojazljivcu, ki mu ni hotel verjeti. Smeh pa se takoj sprevrgel v kričanje. Kislina 

mu je počasi začela razjedati kožo, iz novonastalih ran pa se je začelo 

smoditi.   

»Luiz!« je prestrašeno vzklikal Gabriel. »Vrni se noter!« 

Prijatelj ga skozi lastne krike ni slišal. Tudi videl ga ni, jedek vonj ga je oslepil. 

Ni se vrnil k Gabrielu. Pognal se je v beg po ulici. 

  

Peti prizor: Trgovina 

Majhna živilska trgovina v središču metropole se še ni odprla. Prodajalca sta 

se kratkočasila s klepetom. 

»Hej, tvoj sosed, tisti črnec, kako mu je ime? Needleman?« 

»Needham, model.« 

»So ga že vrgli ven?« 

»Ne še, pa ga bojo kmalu.« 

»Fak.« 

Tišino je zapolnilo udarjanje dežnih kapelj. 

»Kaj pa ti, si uspel plačat najemnino?« 

»Ne, model. Lastnik je totalen prasec.« 

»Fak.« 
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Tišino so znova zapolnile dežne kaplje. Tisti, ki je začenjal kratke pogovore s 

kolegom, si ni mogel pomagati, da ne bi komentiral neobičajnega jutra v 

mestu. 

»Danes je pa nekam tiho.« 

Komaj je končal stavek, sta se tihemu udarjanju kapelj pridružila divje 

udarjanje po izložbenem oknu in zamolklo kričanje. 

»Hej!« je zaklical tisti, ki je s svojim izrekom prinesel nesrečo. »A ne vidiš, da 

smo še zaprti? Pridi čez eno uro!« 

To pa prišleka ni utišalo. Še naprej je kričal.  

Prodajalec je zavzdihnil. »Nekateri ljudje so tako nepotrpežljivi. Že grem!« 

Stopil je do vrat trgovine in jih odklenil. Fant pa je bil še vedno prilepljen na 

izložbeno okno. 

»Kaj zdaj čakaš? A greš noter ali ne?« 

Fant se je leno zvlekel do vrat trgovine in se naslonil nanje. Ko jih je 

prodajalec odprl, se je nesojeni kupec zvrnil na tla. Prodajalec je bil zgrožen 

nad njegovo predrznostjo, potem pa je opazil, da so kaplje, ki so tekle s 

trupla, naredile majhne jamice v tleh. 

»Fak, spet bo treba menjat ploščice.« 

  

Šesti prizor: Ranjenec 

Igor je opazoval prizor pred trgovino in jezno mrmral: »Tipično, kako tipično. 

Celo večnost čakaš na pomoč, ko pa končno prideš na vrsto, se stegneš 

pred vrati.« 

Takoj zatem ga je zaskelelo v nogi. Zjutraj je hotel pripraviti smeti za odvoz, 

pa mu je zdrsnilo in je padel po požarnih stopnicah. Ni vedel, ali si je nogo 

zlomil ali samo zvil. Kar koli je že bilo, bolelo ga je. Še bolj pa ga je bolelo 

spoznanje, da bo moral k zdravniku, da bo moral odkrevsati v bolnišnico, cel 

dan čakati na termin, potem pa ga bodo še grdo gledali, češ, kaj te je bilo 

danes treba! Takšni so ti zdravniki. 
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Potipal je po hlačah. Mogoče si lahko prihranim vsaj krevsanje in pokličem 

rešilca, je pomislil in iz žepa potegnil telefon. Olajšanja mu žal ni bilo dano 

občutiti – zaslon je bil razbit, telefon pa nasploh neodziven. Igor ga je jezno 

zalučal v tla. Takšni so ti telefoni. 

»Nič, treba bo peš,« je rekel in se počasi, a vztrajno vzravnal. Ta vztrajnost pa 

je izpuhtela v hipu, ko se je spomnil na dež in na človeka pred trgovino. S 

tem ko se v teh razmerah odpravlja v bolnišnico, je tvegal svoje življenje. Pa 

je vredno? Ne bi raje počakal, da mine dež? Kako dolgo bo čakal tu na 

tleh? Ni kazalo, da bodo padavine kmalu ponehale.  

Medtem se je oglasila noga. Oster sunek bolečine je šinil po njegovem 

telesu. Tako ne bo zdržal. Oprl se je na steno.  

»Šel bom tja, pa če se stegnem pred vrati,« je zatrmaril in pazljivo stopil do 

meje med varno streho in kislim dežjem. Bil je odločen. Kot pacient je imel 

pravice in te pravice bo tudi uveljavil. Naredil je prvi korak. 

Takrat pa ga je poškropilo. Avto je švignil mimo. Skozi lužo. Igorja je seveda 

presenetilo. In zabolelo, a ne tako hudo, da mu ne bi uspelo jezno 

zamrmrati: »Tipično, kako tipično.«   

  

Sedmi prizor: Delavec 

Po cesti je dirjala razpadajoča črna toyota. Od kisline načeta platišča, s 

katerih je guma že zdavnaj odpadla, so bobnala in prasketala po asfaltu. 

Avto v resnici ni bil več vozen, poganjala ga je samo še gola trma 

njegovega voznika. Temu je bilo ime Warren. Warrenu se je mudilo v službo, 

tako kot zmeraj. Tokrat mu je šlo res za nohte – šef mu je dal eno uro časa, 

da se prikaže na poštnem uradu, drugače si lahko službo najde drugje. 

Warren si tega ni mogel privoščiti, imel je vražji kredit. 

Vožnja v dežju seveda ni bila enostavna. Kislina je že razjedla gume, počasi 

pa je razjedala tudi vetrobran. Nič se ni videlo skozenj. Skozi okno pa tudi ni 

mogel gledati. Zaradi dežja, seveda. Warren se tako ni mogel izogniti veliki 

luži na cestišču. Luži, ki je po glasnem ropotu sodeč raztopila platišča na 
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desni strani avtomobila. Avto se je lahko še par metrov napajal z voznikovo 

trmo, potem pa je končno podlegel zakonu mehanske odpovedi in nasedel 

na pločniku. Warrenu ni ostalo drugega, kot da prepešači preostanek poti. 

Z brco je odprl vrata in stopil na dež. Dražeči smrad mu je pred oči pričaral 

gosto meglo iz solz. Kljub temu je v daljavi uspel prepoznati obris poštnega 

urada. Pognal se je v dir. Kaplje so vrtale v njegov plašč. Tla so mu cvrčala 

pod nogami, grozila so, da mu odnesejo podplate. Upal je, da ga šef ne bo 

odpustil takoj, ko ga vidi. Znašel se je pred vrati. Skušal jih je odpreti, pa so se 

mu upirala. Kaj je zdaj to?! Pripravil se je, da se z ramo zaleti vanje, ko je 

opazil komaj razločen napis. Pomel si je oči in prebral. 

ZAPRTO ZARADI IZREDNIH RAZMER 

Warren je stopil korak nazaj. V tistem trenutku bi mu bilo oproščeno, če bi 

začel tuliti in besno udarjati ob tla. A tega ni naredil. Smejati se je začel. 

In ni bil edini, ki se je smejal. Pred njim je stal neznanec, napol lično oblečen 

možakar, napol okostnjak. Prepeval je: 

Raindrops keep falling on my head 

and just like the guy whose feet are too big for his bed 

nothing seems to fit 

those raindrops keep falling on my head 

they keep falling 

Sladka skladba je klicala k poplesavanju. Možakar se je zibal sem ter tja in 

Warrena pozival, da ga posnema. Warren je to rade volje storil. Vrgel je 

glavo nazaj in razširil roke. Kakšen dež? Kakšna smrt in bolečina? Tu je samo 

B. J. Thomas! In kisle dežne kaplje so se spremenile v tople sončne žarke. 
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Nataša Skušek 

Mia 

Driiing! 

Ravno sem pod tušem, ko pozvoni. Izpiram šampon, medtem ko zvonec še 

kar vztraja, nekaj nujnega je. Zavijem se v haljo in hitim odpirat. 

O, madona, ti si! Sem mislila, da je en vojak. 

Zunaj je moj oče v popolni kamuflažni uniformi. Hlače in jakna v zeleno 

rjavem lisastem vzorcu trdo stojita na njem, v gozdu bi se dobro skril. Na 

žepku ima izvezeno zastavo trobojnico, ampak barve so v malo drugačnem 

zaporedju. Hrvaška, Slovaška? Raje ne vprašam. Takoj ko začneva s politiko, 

se skregava. 

Na bolšjaku sem jo kupil, a ni fajn, nič ne premoči. 

Pa saj ne dežuje. 

Na televiziji so rekli, da bo. Imaš kaj farine? 

Misliš moko? 

Ja, farino. V naši štacuni je nimajo. 

A ni vseeno, katera moka je? 

Ne, farino rabim, za pehtranovko. 

A boš pekel? 

Tvoja mati bodo pekli. Danes imam god. 

Oh, saj res. Vse najboljše! Prideš na kozarček? 

Poglej, nabral sem prekle za paradajz. Tudi ti bi ga lahko poflancala v koritu 

na balkonu. 

Na kolesu, prislonjenem na ograjo, iz prtljažnika za sedežem štrli sveženj 

palic, na balanci pa je privezan pes, ki maha z dolgim repom. 
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Saj nisi normalen, a veš, kako lahko s tem padeš? Pa še psa imaš 

navezanega gor. 

Da me vleče, križ me boli. 

Zakorači v stanovanje, z njega letijo vejice in listje in se sprijemajo z mokrimi 

stopinjami, ki jih puščam za sabo. Pes bo počakal zunaj, ker sem alergična 

na dlako. Revček malo zacvili, ampak saj je navajen. 

Bo viski v redu? 

Moraš videt, kako dober šnopc sem naredil. Ti bom dal za probat, da 

ugotoviš, kaj je notri. 

 

Doma ima klet polno zvarkov, ki jih ne pije. Jih pa zato podarja. V alkohol 

namočene smrekove vršičke, rožiče, ribez, kivi. Večkrat se je že lotil selekcije, 

ampak mu ne gre, zato se steklenice kopičijo, ker pridela več, kot se porabi. 

Jagenjčka in zajce sem naročil za v skrinjo, sama domača roba. Bi vzela 

malo? 

Saj veš, da ne jem tega. Boge ovčke in zajčki. 

Ti si uboga, ker ješ samo piščanca. Poglej, kako si suha. Mia, a še bruh...? 

Kdo ti je to rekel? Mama? 

Mi je povedala za bolezen, ko bruhaš in stradaš, dokler ne umreš. 

Na hitro zvrne šilce irskega viskija in tleskne z jezikom, kar pomeni, da je 

dober. Potihoma vem, da mu je bolj všeč kot njegove mešanice, ampak 

nikoli ne bi priznal. Jaz pa tudi ne, da ne jem niti piščanca.  

Samo viroza je bila. Konec tedna bom zaključila z bolniško. 

Ja, pri tvoji mami je taka viroza trajala približno pol leta, potem pa si kmalu 

prišla ti. 

Oče še kar bluzi in med drugim pove tudi to, da z mamo šparata leseno 

otroško stajico, ker takih ne delajo več, jaz pa spet začnem računati. Še 

dobro, da zunaj zalaja pes; videl je kakšno mačko ali pa mu je postalo 

dolgčas. 
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Hvala za šnopc. Ko prideš na obisk, boš dobila en kos špeha. Se je sušil na 

kraški burji. Lahko ga popečeš in daš na solato, ti itak ješ samo solato. 

Ko gre, se oblečem in odhitim v dm. Vzamem še večnamensko moko, ker 

farine nimajo. Kasneje jo bom dostavila staršema. 

Doma se polulam na testno konico, potem pa spijem liter vode in zbašem 

vase nekaj svit barov. Testiranje čez pol ure ponovim, ampak to ni to. Saj 

sem si mislila, da bo tako, pa me vseeno dotolče. Medtem ko razmišljam o 

zajčkih, ovčkah in piščančkih, spet bruham. Mogoče bom vzela še en teden 

bolniške.  
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Dragan Mitić 

Ko ni tvojih                                                                                                     

A meni bodo oni govorili ... S temi besedami je planil v vaško beznico. Slišati 

je bilo, kot bi nekoga odločno zavrnil, ga zabil, mu ostro presekal besedo, 

vendar z dobršno mero dvoma o povedanem in hkrati z jasnim zanikanjem. 

To je bil njegov univerzalni odgovor na skoraj vse. Ta odgovor mu je bil pisan 

na kožo, ukrojen in zašit prav po njegovi meri. Bil je zares postaven možak. 

Vse, kar je dal nase, je dajalo vtis, da je izdelano po njegovih, posebnih 

merah. Ni bilo, ker ni imel denarja za kaj takega, zato je iz največjih 

konfekcijskih številk povsod kukalo nekaj gole kože, kar je še bolj poudarjalo 

neobičajno predebel vrat, predolge roke in noge. Skoraj dva metra je meril 

v višino, morda celo več, težko je točno reči brez merjenja. Široka ramena, 

pesti večje od katerih koli, ki jih po navadi vidite. Ko je vstopil, je bilo videti, 

da celo stropi niso dosegali pravih standardov, ker je pri kovanem lestencu 

nekoliko sklonil glavo. Najbrž ga ne bi zadel z glavo, a ni manjkalo veliko. Z 

odločnim zamahom desnice je za hrbet odrinil temno zeleno, skoraj črno, 

lovsko pelerino z veliko kapuco. Ma, tako na videz res kot tisti »netopir« ali 

kaj. Ampak pozor! Na to je bil baje še posebej občutljiv. 

Stol ni bil zaseden, zato je kar prisedel za mizo, ne da bi kaj vprašal ali 

zaprosil, samo bežno je pokimal z glavo navzgor – Prosto, a ne? Vendar bi 

zaradi neprikrite robatosti ta kretnja lahko pomenila tudi: Če ti ni prav, lahko 

kar greš drugam, stol je ... in tukaj se bom usedel jaz! Bil je očitno močnejši 

od kogar koli navzočega, brez težav bi opravil tudi z drugimi prisotnimi, če 

jim kaj ne bi bilo prav. Verjetno je točno na to pomislil tudi revež, ki se je 

slučajno malo prej usedel prav za to mizo. Seveda je samo karseda prijazno 

prikimal.  
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Pod pijano poveznjenimi klobuki so čepele močno ovlažene misli in zelo 

kratkoročni spomini. A so vendarle pri večini še segale do včeraj, zato je bilo 

pri marsikomu zaslediti prikrit smehljaj. Lastnik krčme, mojster za neumne šale, 

jim je sinoči, ko Jova seveda ni bilo, namigoval, da imajo tudi oni svojega 

»močnega, nočnega netopirja« in »celo svojega pravega slona«, pa 

nadaljeval: Kaj pa počne slon, težak štiri tone? Sicer ni dobil pravega 

odgovora, saj je to butast vic tiste vrste, da če odgovora poprej nisi slišal, ga 

ne boš zadel, za boga ne. In tako kot zmeraj so se vsi samo neumno režali, 

dokler niso iz do ušes raztegnjenih ust lastnika slišali odgovor: Ja, kar hoče! 

Ha, ha. Kako vse to drži kot pribito, kako se to prav sedaj res vidi, celo 

dogaja pred njihovimi očmi, ko se je on dejansko pojavil. A nihče si ni upal 

črhniti niti besedice. Natakarica mu je brez vprašanja v minutki prinesla tisti 

njegov beli špricar. Kot vedno, čisto malo vode, kar je očitno ustrezalo 

željam in meram njegovih stalnih naročil. Kdo pa ne bi z veseljem ustregel 

takšnemu hrustu in to takoj? Glas je imel še posebej prepričljiv. Kaj boš pa ti?, 

je zabrundal in tistemu revežu za mizo je srce kar zastalo. Upal je samo, da se 

to ni opazilo, kakor tudi to, da so se mu lasje še malo pokonci postavili. A, 

hvala, hvala, vozim, veste, je nekaj izustil ves prestrašen, da ni niti pomislil, 

kako bedast odgovor je to, ker bi lahko spil kaj brezalkoholnega ali karkoli, 

celo sok žive žabe z malo žolča, samo da se mu ne bi zameril. On pa ... K 

sreči je Jovo kar nadaljeval v pomirljivem tonu: A potuješ? Naglas je tudi 

imel malo »čuden«, vsekakor ni bil domačin.  

Ja, no, pišem nekaj o teh krajih, pa sem kar prišel sem, pogledat v živo. 

Nadaljeval je z nekoliko več poguma, vendar je tudi v tem stavku opazil 

veliko nevarnost: Kaj če bi ga tudi to vznemirilo, kaj ima on iskati po njegovih 

krajih? Cel špricar je spil v enem požirku. Revež je nervozno tresel z nogo pod 

mizo in začel v sebi šteti, koliko časa bo preteklo, da bo natakarica priletela 

z novim polnim kozarcem, ko je Jovo kar začel, brez uvoda, s kratkimi 

stavki ...  
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Ni bil iz teh krajev, vendar iz ne tako zelo oddaljene vasi, tam čez Kolpo. 

Njegove vasi ni več, tam pravzaprav ni več nikogar. Ni povedal imena, kot 

da ga vas več niti ne potrebuje, ko je brez ljudi, »duplo« nesrečna vas, tako 

jo je imenoval in namesto pravega imena je samo še s precej nižjim glasom 

izustil: Ni važno ime, ni edina, še veliko jih je tam sedaj praznih. A »duplo« ... 

To pa zato, ker to ni prvič, da so jo zravnali, tudi v drugi svetovni vojni so jo. 

Četrt stoletja so čakali, da bi prvega fanta iz vasi v vojsko poslali. In komaj je 

vas ponovno zaživela, so jo spet ... Sedaj najbrž dokončno, ker še po toliko 

letih tam ni niti enega stalnega prebivalca. Tako lepa je bila in tako radi so 

jo imeli. Petih napadov so se ubranili, šestega ne ... Sami vaščani, vaščanke, 

mladeniči, vsi, a ko so vas zravnali, so redki preživeli morali stran. Od vseh 

njegovih je preživel samo on, ker je teren ob Kolpi in prehode čeznjo poznal 

na pamet, prehodil bi jih celo z zavezanimi očmi. Pred zadnjo nevihto je kot 

fant na veselice v to krajino hodil vsako nedeljo, kot lovec pa tudi med 

tednom ponoči in ob slabem vremenu, če je le slišal kako zanimivo žival. 

Revež za mizo je bil ves čas tiho in je samo vsake toliko časa kaj 

pokomentiral v sebi: Ja, vendar tak lov najbrž ni bil čisto legalen, ampak kdo 

bi si ga še lahko privoščil, če ne tak silak.  

Ni si upal na mizo postaviti niti svojega blokca in je zato še bolj pozorno 

poslušal in si poskušal zapomniti vsako njegovo besedo. Ja, besede niso bile 

izbrane, niti lepe ne, a kdor v sebi nosi toliko grenkobe, verjetno niti ne more 

uporabljati lepih besed. Posredno so se nanašale prav na to, o čemer je 

želel pisati. Zato se je malo opogumil: A mislite Belo krajino? Takoj ga je 

poklopil: To je ena in ista krajina. Mi nikoli nismo delili svoje krajine. Vem, tukaj 

ste ji rekli Bela, glej, sedaj tudi ona ... postaja »črna«. Hitro je poskušal 

popraviti svojo neumno opazko in se reševal, kakor je vedel in znal: Ja, 

»črna«, dobro ste to ... zadeli. A veste, jaz sem tukaj zaradi nekega pojava. 

Precej se jih je tukaj naselilo in se jih še naseljuje v hiše, ki so nekoč bile ... A 

ste morda na to mislili? Kot iz topa je iz njega bruhnilo: Ma, na vsak možen 

način je počrnela cela naša krajina. In kaj mi ti to stalno vi, pa vi! Jaz sem 
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Jovo, kaj pa ti? Komaj je iztisnil iz sebe: Dušan sem in hkrati krčevito skušal 

rešiti svojo roko iz njegove ogromne šape. A, kot moj ded. Komaj slišen uh je 

izustil z velikanskim olajšanjem in hkrati pohvalil botra Jovovega deda, da 

mu je dal tako lepo ime, ki se ujema z okusom tega velikana. Samo da mu je 

izpustil pest, drugače ne bi vedel, kako bi naprej pisal brez desne roke. Z 

novonastalim zaupanjem, ki ga je prineslo njegovo ime, ki se mu do tedaj ni 

zdelo nič posebnega, je hitro pohvalil še svojega botra in še naprej nemo 

požiral Jovovo pripovedovanje. Da bi mu le bil dobra družba – nesrečne 

zadeve se nekako lažje prenašajo v družbi. Menda to velja tudi za velikane. 

Kratki stavki brez enega samega pridevnika. Kako so od nekdaj tu z ene in 

druge strani reke živeli ljudje, ki so se razumeli, imeli iste navade, običaje, 

govorili en jezik, poslušali enega popa. Sedaj pa je prazno tukaj in prazno 

tam, ni več ljudi. Na koncu ni ostalo ničesar. Vsem je težko brez nekoga 

svojega. Ja, najbrž mu je želel dopovedati zgolj to. Prejšnji teden je nekdo 

od priseljenih iz sosednje vasi prišel s kamiončkom in hotel nagrobnike na 

starem pokopališču kar odkopati in pobrati, prodati za drobiž. Imena v 

cirilici, letnice tisoč petsto enaintrideset ... triintrideset ... osemintrideset, še 

zadnje oznake, kdo je tukaj od nekdaj živel. Tedaj se je Jovu zmračilo pred 

očmi. Tako močno in na široko je odprl vrata kabine, da so se odbila od 

karoserije in naredila vdolbino za pol košarkarske žoge. Že v naslednjem 

trenutku je šofer z levico potegnil k sebi poškodovana vrata, z desnico pa 

skipal vse naloženo in s še ne popolnoma spuščenim kesonom oddrvel s 

polnim plinom, da se je za njim pokadilo vse črno. Kdo jih bo ustavil, toliko 

vasi je po celi krajini ... Veš, jaz bom še enega, boš zdaj kaj? Seveda ni imel 

poguma še drugič reči ne: Ja, ja bom ... pivo ... Brezalkoholno, če imajo. 

Tudi v nadaljevanju je uporabljal zelo kratke stavke, samo bistvo, stlačeno v 

nekaj besed. Da je sedaj tukaj z Mojco, vdovo, ki mu je uredila vse papirje. 

Drugače ga ne nadleguje, moti jo zgolj to, da gre vsaj enkrat na teden čez 

Kolpo. A samo zato, ker gre po navadi kar skozi gozd in ne čez uradne 

prehode. Kako pa naj bi šel uradno čez, ko pa ima najraje pri sebi puško? 
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Papirjev zanjo seveda nima, ker mora biti državljan ne vem koliko let, da bi 

sploh lahko zaprosil za dovoljenje. In tako očitno je, da zelo težko kogar koli 

prosi za kar koli. Mojca bi se morda še bolj pritoževala, če Jovo ne bi bil tako 

dober lovec, ki redko pride domov praznih rok. Zamrznjene divjačine imata 

za celo zimo. A ji je prišlo na uho, da se Jovo prepogosto ustavi pri prav 

določeni hiši tam čez, ko gre pogledat svojo staro vas. Tedaj se je prvič 

prikazal tudi nasmešek v kotičkih Jovovih ustnic. Dober znak, je pomislil 

sogovornik, celo nasmejati se ga najbrž da. A da bi ga vsaj malo premaknil, 

najbrž ne, podobno kot trdno drevo, ki ga celo hudi vetrovi vedno le 

povijajo. Ne verjamem, da se je česa sploh kdaj bal.  

Pravi, da jo je strah, ker grem preko divje vode ... Pred »mirno vodo, ki potem 

odnese vse« naj me zaščiti, a pred divjo vodo se bom sam ... Ma, kaj mi bo 

ona govorila ... kam hodim ... Naj me ujame, potem naj govori. Očitno je 

vedno nastopal izjemno samozavestno. Tudi v krivolovu ga skorajda nikoli 

niso ujeli. No, enkrat je fazana, ki se mu je prav nastavljal in ga tako rekoč 

izzival, počil sredi belega dne. Ko ga je hitel pobrati, da mu ga do noči ne bi 

ukradla lisica, so ga na jasi dobili s plenom v roki. Kazen v vrednosti 

osemnajstih kilogramov mesa bi moral plačati. Ni hotel, seveda, a ga je 

Mojca rešila teh nekaj dni zapora in zadnji dan roka plačala kazen. Ma, kaj 

mi bodo oni govorili. Toliko denarja za samo enega navadnega fazana. Po 

deset sem jih znal nanizati za pas v enem dnevu. V bistvu je samo še enkrat 

potrdil, da ga ni dobro izzivati. In kar naprej: Kaj mi bodo oni govorili, pa kaj 

mi bodo oni govorili. Skratka, menil je, da ima njemu redko kdo pravico 

sploh kaj govoriti. Drugače ne bi tega vedno ponavljal. Še to: skoraj 

zagotovo je že, ko je vstopil v gostilno, takoj opazil, kako ga je ta revež za 

mizo zabodeno pogledal, da ta ni od tod − tako po lovsko. Tega mu seveda 

ni nameraval povedati, a se je nenadoma spomnil nečesa: A, to sem ti 

hotel pokazati, a meni ... oni bodo meni govorili ... 

Ravno včeraj je spet hodil tja čez in se malo dalj časa zadržal pri tisti hiši. Res 

je tudi, da se od tam iz spalnice vidi celo del njegove vasi. Tako da tudi 
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gledano z določeno mero natančnosti gre on dejansko pogledat vas. Toda 

že nekaj časa v vas ne stopi več. Srce mu začne preskakovati ob pogledu 

na razmetane kamne nekdanjih domov. Če že kdaj zares zavije do teh 

kamnov, samo brcne kakšnega malo višje na kup, da jih bo kakšna nova 

nevihta težje razmetala. Zaman pogleda vsak grm, se mu približa, da se 

dejansko prepriča, da ni morda človeško bitje. Zelo malo jih je ostalo v celi 

njegovi krajini.  

Ko se je vračal, je bilo čez polnoč. Vedel je, da prve patrulje v zadnjem času 

prihajajo vsakič bolj in bolj zgodaj, vendar jih pred četrto zjutraj še nikoli ni 

videl. Kolpa je bila nizka. Na enem od njegovih prehodov so bili trije veliki 

kamni. Če pogumno vzameš zalet in zadeneš sredino njihove zgornje 

ploskve, prideš čez suh. Uspelo mu je, kot tolikokrat prej. Prvi krajec lune, 

zveste zaveznice, mu je pomagal poiskati potko z obrežja do začetka 

gozda. Kot po navadi je takoj, ko se je dokopal do zavetja gozda, repetiral 

puško. Za vsak primer, lahko, da bo spotoma še na kaj naletel. Lepše je, če 

domov ne pride praznih rok. A ni prehodil niti dvesto metrov, ko je zaslišal 

pok večje, suhe veje v bližini. Nagonsko je pokleknil, usmeril pogled proti 

poku in nekaj zagledal. Nejasen obris neke živali, ki se je očitno premikala, 

vendar ni mogel točno oceniti, katere. Oči so se mu še privajale na to 

ubogo svetlobo in kot izkušen lovec se, jasno, ne bi za nobeno ceno odločil 

za strel, preden bi točno vedel, za kaj gre. Čudno, samo en pok veje in 

potem tišina. Tako previdne živali se ni spomnil, zato je naredil nekaj korakov 

v tisto smer, takoj dvignil puško rahlo v zrak in previdno umaknil prst s 

petelina. Človeški glas: No, ... no, pli... pliz, potem še dvignjene roke in ni bilo 

dvoma, to je človek! Stoj, je zagrmel Jovo. To, da se tako reče, ko je v igri na 

eni strani puška, na drugi pa človek, je menda potegnil iz oddaljenega 

spomina, Ko se mu je približal na nekaj korakov, je ugotovil, da gre spet za 

nekega nesrečnega prebežnika temne polti.  

Prebežnik se je ves tresel, v oblačilih, mokrih do pasu, je spominjal na 

človeka, ki za milost prosi vse možne bogove. Sprva kot bi bil Japonec, z 
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objetimi dlanmi na prsih, potem se je začel klanjati in kazati bele pete iz 

nizkih čevljev, na pol polnih vode, in se na koncu čudno križati, z leve proti 

desni pa z desne proti levi, očitno v totalnem šoku. A nobeden od velikih 

bogov se mu ni približal, razen ... Jova. Ko se mu je pa hotel še bolj, se je iz 

sence bližnjega hrasta pojavila še manjša ženska figura. Skupaj so tvorili 

čudno človeško kompozicijo, ovito v črno, da je še bolj poudarjala njihovo 

nesrečo. Šele ko mu je Jovo ponujal roko in mu poskušal pomagati, da bi se 

dvignil, se je iz kupa črnih cunj na materinih prsih zaslišal tihi jok. Še otrok! A 

ko je prebežnika dvignil, so v trenutku nehali jokati tako starša kot otrok, 

menda so nagonsko začutili, da jim ne bo storil nič žalega. Ko se mu je prvič 

to zgodilo, je morda še nekaj pomišljal, potem ko se je zavedel obupa, da 

svojim ne more tako pomagati, je večkrat, celo prav zaradi teh revežev 

zahajal v gozd. Toliko različnih, a to ga ni zmedlo. Vedel je, da tudi drevesa v 

svojem gozdu ne sodi po skorji. Tudi njih je nekdo po krivem pregnal. 

Nesreča je pravzaprav veliko lažja, če je kdo zraven. S težkim srcem je samo 

globoko izdihnil: Ko ni mojih ... 

Vedel je tudi, da slaba soseda podari samo iglo brez sukanca. Hitro jih je po 

skritih stezah pripeljal do neke kolibe. Tam je večkrat skrival lovski plen, 

preden ga je na skrivaj prenesel domov. Nekajkrat zaporedoma je z odprto 

dlanjo kazal proti tlom, kar naj bi pomenilo, da morajo ostati točno tam in 

nekaj časa počakati, s kazalcem si je potegnil čez ustnice in jim tako 

zabičal, naj bodo tiho. Ni minilo niti pol ure, ko se je vrnil in se je iz njegove 

velike sence prikazal še mlad moški manjše rasti. Šaban, mu je Jovo kar 

ukazal. Te da prepelješ in da mi oni to potrdijo iz Italije. Če ne, veš, da se z 

mano ni dobro vojevati. Eno srno ti bom dal. Šaban je samo kimal z glavo, se 

nekoliko prisiljeno nasmihal, bolj kazal zobe kot nasmihal, še posebej enico 

zgoraj levo z zlato prevleko. Drugače je dobro poznal glas Jovovih ukazov in 

njegov jezik, ki je seveda brez kosti, a bi katero koli kost z lahkoto zdrobil. 

E, to sem ti hotel pokazati. Kaj bodo oni meni govorili. Glej, kaj pišejo. Na 

mobilnem telefonu, ki je bil v njegovi pesti videti kot pomanjšana različica 

37



telefonov normalne velikosti, se je prikazala fotografija, očitno posneta v 

Benetkah. Na njej moški in ženska z dojenčkom v njenih rokah. To so očitno ti 

nesrečniki in tisti Šaban. Ta je stal pol koraka pred njimi in prav v ospredje 

postavil svoj zlati zob, razprte roke in na vsaki roki po dva goloba. Spodaj 

piše: love, from itali, jovo bestmen. 

Samo, da se Šaban vrne ... Oni tam, lovijo po Italiji ... golobe ali kaj? A meni 

bodo govorili: Jovo »betmen«! Meni bodo oni govorili! 

In tako odločno, kakor se je tudi pojavil, je vstal in odšel zagotovo urejati 

zadeve naprej, ker če se stvar zavlačuje, postaja kača. To je znal dobro, 

govoriti nekoliko manj, a kaj, ko nobeno, še tako slabo govorjenje ne more 

pokvariti dobrega dela. Namesto zdravo ali adijo je samo odločno potegnil 

svojo temno pelerino k sebi in z njo zakril večino svetlobe z lestenca in glasov 

v krčmi. 

Je že v redu, on konec meseca vedno plača za vse, kar prinesem na 

njegovo mizo, je povedala natakarica, dvignila prazen kozarec špricarja in 

mahnila z ne tako čisto cunjo pod kozarcem. A je morda kaj povedal – kako 

to, da je zadnjič enega od nesrečnikov kar skupaj z invalidskim vozičkom 

prenesel čez Kolpo, ki je močno narasla po dežju, njegovi škornji pa so ostali 

čisto suhi?  
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Tamara Babić Nikiforov 

po igralskih improvizacijah z igralcema Leo Klančič in Rokom Pogelškom 

Umorjeni spomin (odlomek) 

Maruša bere star dnevnik. 

MARUŠA: Ajde zdaj, da vidimo kaj si delal ti, Berto. 23. marec. 

Aleš vstane in začne hoditi po prostoru.  

ALEŠ: Ne, jaz ne bom tega poslušal. 

MARUŠA: Datum. Datum. Niti letnice nisem še povedala. 

Maruša spet bere. 

MARUŠA (bere): Ok. 23. marec 1945. Ko je padel mrak, sem se odpravil do 

hiše, da preverim, kako je z mamo. V poltemi sem se prikradel na dvorišče, 

ko sem začutil, da so mi grmi domače vrtnice strgali rokav. Ampak na srečo 

me nihče ni čul. Potrebna je potrpežljivost, kmalu se bodo vrnili srečni časi 

slovenstva … 

Aleš mrzlično išče fotografijo v škatli s fotografijami. Maruša se ustavi in od 

blizu preučuje dnevnik. 

MARUŠA: Tuki je ena packa ... ni videt, kaj piše. 

Aleš najde fotografijo hiše in jo pokaže Maruši. 

ALEŠ (agresivno): Na! Vidiš? Tam ni bilo vrtnic! Mene je nono peljal do tiste 

njihove hiše v stari Gorici in tam so samo ... une rože, no. Kako se jim že 

reče? 

Maruša gleda fotografijo. 

MARUŠA: Potonike. 

ALEŠ: Ja, to. Vrtnic ni. Torej ni mogel bit on. 

MARUŠA: Lahko so potonike zasadili kasneje. 
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ALEŠ: Ne, lih zarad tega sem si zapomnil te rože. Nono mi je rekel, da so tam 

še od njegovih staršev. 

MARUŠA: To ni možno. Rastline ne zdržijo toliko časa. 

ALEŠ: Lahko poguglam. 

Aleš na telefonu išče informacijo. Telefon pokaže Maruši. 

ALEŠ: Vidiš? Tuki piše, da potonike živijo več kot sto let. 

MARUŠA: Lahko so bile vrtnice za hišo. 

ALEŠ: Ne, nono me je peljal tja in zadaj ni bilo placa za grme vrtnic. 

MARUŠA: Sej ni peljal samo tebe. Tudi jaz sem bila zraven. 

ALEŠ: Tam je bilo eno ful veliko drevo. 

MARUŠA: Ja, točno! Se spomnim. 

ALEŠ: Za njim smo se skrivali. 

MARUŠA: Se spomnim, kako je nono kričal, naj ne plezamo, da ne bomo 

padli, da ne bo on kriv, da se ne bojo mame jezile. In uni stric, tisti njegov 

sosed, je prišel … Veš, tisti, ki je bil zmeraj tam? Kaj je že bil? 

ALEŠ: Ja, z njim se je zmeraj kregal. Bine. 

Aleš in Maruša se smejeta. 

MARUŠA: Jaaa, točno! Bine je bil. Lisjak! In potem nas je peljal v tisto njegovo 

klet, se spomniš? Veš, tisto, ki jo ima pod hišo? Neke pršute je imel zmeraj 

tam. 

ALEŠ: In ful je smrdelo po vinu. 

MARUŠA: In potem nam je dal jojo, nek star, še od njegovih otrok. In sva se 

kregala, kdo ga bo imel. 

ALEŠ: Dokler ni nono rekel, da ga bo imel vsak en teden in si ga bova 

menjala. Se spomniš? 

MARUŠA: Tak rdeč je bil, ja. 

ALEŠ: Mislim, da si ga na koncu ti imela tri tedne in jaz en teden. 

MARUŠA: Ja, ja. To si se zdaj zmislil. Ej, samo uni Bine nam je zmeraj hotel dat 

vino in nono je bil samo uno: »Neee.« 

ALEŠ: Ko se je nono zaklepetal s tem Binetom, sva šla midva zadaj v klet ... 
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MARUŠA: Ja, samo res! 

ALEŠ: In sva si natočla vsak deci vina. 

MARUŠA: Rdečega! In se nama je zdelo, kako sva odrasla. 

ALEŠ: Nono je sigurno vedel za to. 

MARUŠA: Ne vem, on se je itak zaklepetal ... Ali pa je vedel ... Kaj vem. Se pa 

spomnim tistega vina. Itak je bilo zanič. Prav škifo. 

ALEŠ: Se spomnim, kako sva si ga točila iz tistega soda ... 

Aleš se nenadoma nečesa spomni in gre do predalnika v dnevni sobi. 

ALEŠ: Ej, a veš, da imam eno to vino? Se mi zdi. Od Bineta. 

MARUŠA (presenečeno): Kaj? A res? Kako to? 

ALEŠ: Sem mu delal zavarovanje pred tremi leti in mi je v zahvalo dal eno 

flaško ... Tukaj bi moralo bit. Če ga ni popil. Sem ga dal nonotu. 

MARUŠA: Daj, prinesi! Ne morem verjet! 

Aleš brska po predalniku. Najde vino. 

ALEŠ: Lej ga! Boš? 

MARUŠA: Ja, valda! Tudi ti moraš! 

Aleš jima natoči dva kozarčka vina. Nazdravita. 

ALEŠ: Na ... 

MARUŠA: Na nonota. 

MARUŠA IN ALEŠ (svečano, skupaj): Na nonota! 

Spijeta vino, ki je očitno zelo slabega okusa. 

MARUŠA: O, bljak! Ogabno je pa še vedno! 

Usedeta se. 

ALEŠ: Fuj! A ne pravijo, da je vino boljše, če malo odstoji? 

MARUŠA: Ja, ma ne to domače. 

Se zasmejeta. 

MARUŠA: Čaki, in kako to, da si mu delal zavarovanje? 

ALEŠ: Ja, jaz sem zavarovalni agent, a ne veš? Že tri leta. 

MARUŠA: A res? Waw. Priden. 

ALEŠ: Ja, nono me je priporočil Binetu in tako je šlo naprej. 
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MARUŠA: Super. 

Maruša se zamisli. 

MARUŠA: A ni to čudno, da sva enkrat ves čas tičala skupaj, zdaj pa sploh 

nisem vedela, kaj delaš? 

ALEŠ: Ja, je res. Kaj pa ti ...? 

Maruša se nenadoma nečesa spomni. 

MARUŠA (ga prekine): Ej! A maš še zmeraj tiste svoje čudne hobije? Kaj si že 

imel? Zbiranje gumbov?  

Oba se zasmejeta. 

ALEŠ: Ne vem, če se to šteje kot čudno, ma danes imam en festival v 

odštevanju števila PI, ma bom skoraj sigurno zamudil, ker moram še par reči 

pospravit v škatle. 

MARUŠA: Zakaj pa Anita tega ne rihta? 

ALEŠ: Danes so prišli eni njeni prijatelji iz Amerike in imajo večerjo. 

MARUŠA: Ja, ma vseeno. Bi jih pa prestavila, ne? Zakaj bi moral ti to delat? 

ALEŠ: Ker sem njen sin? 

MARUŠA: Zakaj pa si kot sin dolžen to delat? 

ALEŠ: Ker je nenapisano pravilo, da sin mora to delat. 

MARUŠA: Kdo je to rekel? 

ALEŠ: Moja mama. 

MARUŠA: Zakaj jo je treba upoštevat? 

ALEŠ: Ne vem, tako sem navajen. 

MARUŠA: Zakaj bi ti mogla mama diktirat, kaj boš vsak dan delal? 

ALEŠ: Sej ne diktira. Ona lepo vpraša in jaz rečem ja. 

MARUŠA: Zakaj rečeš ja? 

ALEŠ: Ker sem ... ne vem, prijazen pač. 

MARUŠA: In zakaj si prijazen? 

ALEŠ: Ker mi je važno, kaj misli o meni. A ni logično? 

Aleš postaja nestrpen, natoči si še malo vina.  
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MARUŠ: Zakaj je važno, kaj si ona misli o tebi? Zakaj to rabiš? Zakaj je ona 

lahko s svojimi prijatelji na večerji, ti pa moraš bit tukaj? 

ALEŠ: Ker so tukaj samo en mesec. 

MARUŠA: A ni to PI tekmovanje samo danes? Ona bi lahko jutri naredila 

srečanje. Zakaj si se moral ti odpovedat tekmovanju? 

ALEŠ: Ne vem, itak je majhna možnost, da zmagam. Brez veze, da grem. 

MARUŠA: Zakaj si se potem sploh odločil za to tekmovanje? 

ALEŠ: Ker mi je kul. Sem zmeraj hotel probat. 

MARUŠA: Ja, no? Zakaj potem ne greš tja in pride gospa Anita naredit delo, 

ki je v resnici v prvi vrsti njeno delo in ne tvoje? 

ALEŠ: Ker ... A ti vedno toliko sprašuješ? 

MARUŠA: Ker ... kaj? Včasih moraš rečem samo dat pravo besedo. Zakaj 

zahteva, da delaš njene stvari? Reci bobu bob.  

Aleš razmišlja. Zdi se, da je prišel do neke realizacije. 

ALEŠ (končno prizna): Ker je egoist. Sej to že vem.  

MARUŠA: In zakaj bi moral ti to prenašat? 

ALEŠ: Po svoje imaš prav. Mogoče bi pa res lahko šel na tekmovanje danes. 

MARUŠA: Jaz bi na tvojem mestu stoprocentno šla na tekmovanje! 

ALEŠ: A ti pa kar tako delaš vse, kar ti paše? 

MARUŠA: Itak. 

ALEŠ: Čaki, kaj pa ti sploh delaš? 

Aleš Maruši in sebi natoči še malo vina.  

MARUŠA: Ma, jaz sem končala likovno akademijo, zdaj sem končno dobila 

status samozaposlene v kulturi. Lih eno razstavo imam zdaj. V bistvu je 

povezano z ... Mah, sej ni važno. Zakomplicirano. Ne bi niti razlagala. 

ALEŠ: Dej, povej. 

MARUŠA: Ma, neki na temo družine. Boš moral prit pogledat, da boš videl. 

ALEŠ: Ja, če me povabiš, pridem. 

Maruša spije vino in se nakremži.  

MARUŠA: Sej bi lahko prišli na vse dogodke že do zdaj.  
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ALEŠ: Nikamor nas niste povabili. Vsaj tvoja mama ne. 

MARUŠA (se izmika): Dobro, no. Je imela dober razlog. 
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Nika Šoštarič  

O čem sanjajo metulji? 

Osebe 
NEŽA – študentka. Stara 22 let. Izgubljena v svetu. Morebiti bo nekoč 

pisateljica, morebiti ne. Težko se poslavlja od stvari v preteklosti; je kot 

nekakšna veverica, ki namesto lešnikov shranjuje spomine. 

MAJ – tip, ki se še išče. Morda je poet. Ali skrivnosten bralec zgodovinskih 

romanov v prijetnem kafiču, ki sedi za majhno mizico v kotu in srka črno 

kavo. Ali pa neuspešen študent filozofije. Mogoče razmišlja, da se bo odselil 

v Ameriko k očetu, kjer bo delal v hotelu. Mogoče, ampak zgolj mogoče, 

spominja na Nežino prvo simpatijo iz zgodnjih najstniških let. 

FLET – stanovanje pač. Neža si ga predstavlja kot enega igralca, ki je v 

uprizoritvi Čehovega Strička Vanja igral ravno njega. V glavnem, stari 

modrec v dolgi svileni rdeči halji. Večino časa zgolj sedi na stolu in preizkuša 

različne čaje, ki jih Neža hrani na svoji polici v kuhinji. 

MAMI – prisotno-neprisotna oseba. Tako v drami kot v Nežinem življenju. 

Dogajalni prostor 
Manjša kuhinja v študentskem stanovanju. Za manjšo okroglo jedilno mizico 

in dvema stoloma je veliko okno, ki gleda na cesto, avtobusno postajo in 

gledališče v ozadju. 

Opomba 
Poglavja, označena z zvezdico *, se igrajo v temi. 
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1.  poglavje*: Krik 
Tema. Glas dekleta. Telefonski pogovor. Šumenje.  

NEŽA: Hej. 

A se slišiva? 

Halo? 

... 

Ne slišim te. 

Mislim, da prekinja povezavo. 

... 

Mami? 

Te jaz pokličem nazaj. 

Ne kliči ti mene. 

... 

Velja? 

... 

Mami? 

Pisk. Konec pogovora. 

  

2.  poglavje: Rojstvo Venere 
Jutro. Neža sedi za mizo in v skodelico vroče vode namaka vrečko zelenega 

čaja (ne predolgo, ker potem postane grenak). Medtem bere knjigo. 

NEŽA (bere, počasi): V Ljubljano greš odrast pisat jezne pesmi 

ki jih ob večerih bereš na Metelkovi spoznaš veliko žalost 

ki ti predstavi prijateljico Molly seksaš v vse smeri 

mogoče preveč mogoče premalo zaljubiš se v noč v njene zobe 

tlakovane roke ki vodijo 

v jutro.  1

 Pesem Toma Vebra.1
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3.  poglavje: Jaz in moji papagaji 
Večer. Sliši se dolgo in nadležno iPhone zvonenje telefona. Neža 

nepremično sedi za mizo. Ne javi se. Konec zvonjenja. Nato ponovno 

zazvoni. Tokrat Neža ugasne telefon. 

NEŽA: Sovražim. Sovražim. Sovražim. Sovražim. Sovražim. Sovražim. Sovražim. 

Sovražim. Sovražim. Sovražim. Sovražim. Sovražim. Sovražim. Sovražim. 

Sovražim. Sovražim. 

Tišina. 

NEŽA (stopnjevanje hitrosti): Svet. 

Tebe. 

Laktozo. 

Cvetni prah. 

Rojstne dneve. 

Mango. 

Veter. 

Lepe ljudi. 

Vodko. 

Plesen v kopalnici. Staro 

posteljnino. Napačno 

naglaševanje. Balkansko 

glasbo. 

Prehlad. 

Tišino v knjižnici. 

Dolga poglavja. 

Vonj bioloških smeti. 

Avtobuse. 

Fluorescentne markerje. Umetne trepalnice. 

Dotik žameta. 

Nevednost. 

Izpite. 

Menstruacijo. 

Dokolenke. 
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Izgubljenost. 

Čudne oblike jedilnega pribora. 

Predrage karte za koncert. 

Potenje. 

Rjavo barvo. 

Nemščino. 

Preveč odgovornosti. 

Slabe jogije. 

Suhe slive. 

Občutek, ko se ti del kokice zatakne med zobmi. 

Prebavne težave. 

Cimrino glasbo. 

Slabo plačana študentska dela. Visoke 

najemnine. 

Praznike. 

Neodgovorjene telefonske klice. 

Jokajoče ljudi. 

Hegla. 

Čas. 

Nezadostnost. 

Nevednost. 

Nevoščljivost. 

Neresničnost. 

Neprijaznost. 

Neprespanost. 

Kaki. 

Poroke. 

Turbulenco. 

Včasih pa tudi sebe! 

Začne se predvajati glasba Sur la planche skupine La Femme, barvne luči. 

Ona se izpleše na vso moč. Po koncu pesmi nastopi tišina. Tudi Neža se 

ustavi. 
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NEŽA: In potem sem neke noči sanjala, da sem metulj. Ali pa je metulj sanjal, 

da je jaz. 

  

4.  poglavje*: Nočna straža 
Tema. Telefonski pogovor. Šumenje. 

NEŽA: Hej, mami. 
Sem te klicala včeraj nazaj. Pa se nisi javila. 

... 

Kdo pa je imel rojstni dan? 

... 

Ah, nje pa ne poznam. 

... 

Kako je kuži? 

... 

Si ga že naročila k frizerju? 

... 

Ne pozabi reči, da mu naj tudi ušesa oblikujejo. 

... Aja. 

Mislila sem ti reči. 

Mislim, bolj se pogovoriti ... 

... 

Okej, ni panike. 

Pokliči nazaj, ko lahko. 

Do sedmih sem prosta. 

... Adijo. 

Pisk. Konec klica. 

  

5.  poglavje: Zvezdna noč 
Noč. Neža in Maj sedita za jedilno mizo, na kateri je ogromno prižganih 

svečk. Na prvi pogled je prizor nekoliko romantično »pocukran«.  

NEŽA: Ona je sedela. 

MAJ: On jo je gledal. 
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NEŽA: Ona ga je gledala.  

MAJ: On je sedel.  

Se približata, da se že skoraj dotakneta nosu drug drugega. 

NEŽA: Ona ga je ljubila. 

MAJ: On je ni poznal. 

Maj upihne vse svečke razen ene. 

NEŽA: Včasih ko ga je hitro pogledala ali pa samo prešinila njegov obraz, je 

v njem videla Nekoga Drugega. Ampak o Tem Drugem ni želela govoriti. Ta 

Drugi si ni zaslužil biti ogovorjen, pa čeprav samo v njeni glavi. Nista si bila v 

sorodu ali imela kar koli skupnega. Zgolj na trenutke je v Njem videla Nekoga 

Drugega, ne vede, zakaj. Včasih se ji je zdelo, da jo Ta Nekdo Drugi še 

danes venomer lovi, da ji ne pusti spati. Ampak tega Njemu ni nikoli 

povedala. Bolje je bilo tako. 

MAJ: On pa tudi nikoli ni spraševal. Pravzaprav ni imel česa vprašati. 

NEŽA: Ona se je zaljubila v zlagalca besed, čeprav njegove besede niso bile 

nič kaj poetične. 

MAJ: On je v svojih pesmih govoril o marsičem, ampak Ona je med vrsticami 

prebirala njegovo razočaranje nad svetom. 

NEŽA: Morda zato, ker je bila tudi sama razočarana. Nad vsem. Počutila se 

je, da je njuno razočaranje podobno. Zato ga je imela tako rada. Tako sta 

lahko razočarana skupaj. 

Maj začne zvijati čik. Virginia Golden Original. 

MAJ: On nikoli ni jokal. 

NEŽA: Ona nikoli ni jokala. 

MAJ: On je iskal svet. 

NEŽA: Ona je iskala svet. 

MAJ: On je bil izgubljen. 

NEŽA: Ona je bila izgubljena. 

Neža vstane in stopi do njega, želi si zviti čik. 

MAJ: Preveč kadiš. 

NEŽA: Nazadnje sem kadila v soboto in danes je sreda. 

Maj jo pogleda in se ji prijetno nasmeji. 
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MAJ: Vseeno ti bo zjebalo kognitivne funkcije. 

Maj ponudi Neži cigareto. Ona se usede v njegovo naročje. Z eno roko ga 

objame okrog vratu. Z drugo roko, v kateri drži cigareto, pokaže v nebo 

(skozi okno). 

NEŽA: Glej, tam je rak. 

Maj strmi v nebo, polno zvezd.  

MAJ: Glej, tam pa je tiger. 

MAJ in NEŽA (hkrati): Glej, tam pa je gusarska ladja. 

NEŽA: Ona ga je pogledala. 

MAJ: Tudi on jo je pogledal. 

NEŽA: In v tistem trenutku nista potrebovala besed. Vedela sta. 

On vstane in se presede. Ona obsedi sama na njegovem stolu. 

MAJ: Ampak on nje ni poznal. 

Maj upihne še zadnjo prižgano svečko na mizi. 

NEŽA: Tudi ona njega zares ni poznala. Velikokrat se je samo pretvarjala, da 

ga pozna. 

Maj: Bila mu je znana, iz življenja. 

NEŽA: Ona si je želela, da bi se poznala. Želela je poznati tega 

razočaranega poeta. Ko je o Njem pripovedovala izmišljene zgodbe svojim 

prijateljem, je verjela sama sebi, da ga pozna. Videla ga je. 

MAJ: On je imel veliko drugih stvari. Ni imel časa za še eno bralko njegovih 

besed. Čeprav se mu je zdelo prikupno. 

Neža vzame vžigalnik in ponovno prižiga vse svečke. 

NEŽA: Ona je sanjala o njunem stanovanju. Kako ob treh zjutraj na balkonu 

poslušata glasbo in se pogovarjata. Kako zjutraj srkata Barcaffe Irish. Kavo 

vedno pripravita v rumeni džezvi. V njej je okus najboljši. Ni vedela, zakaj. 

Sanjala je, kako se vozita na morje. Kako cel dopust preživita v senci, ker ne 

marata pretiranega sonca. Kako vsak bere svojo knjigo. Ona verjetno 

Murakamija. On verjetno Šalamuna. Kako zvečer on piše novo pesem in jo 

bere njej. Ona pa si v črno beležko zapisuje fiktivne pogovore, ki se nikoli niso 

zgodili, čeprav bi se lahko. Videla je, kako lahko skupaj preživita v 

razočaranem svetu. Vse je že videla. 
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MAJ: Tudi on je bil del te fikcije. V realnosti bi on raje prebiral drame Dušana 

Jovanovića. 

NEŽA: Ali misliš, da bomo kdaj lahko dosegli neskončnost? 

MAJ: On se popraska po lasišču, ker to počne zmeraj, ko razmišlja. 

NEŽA: Vsaj ona je o tem prepričana. 

MAJ: Slovnično postanemo večni šele, ko umremo. Mrtvec in pokojnik sta še 

vselej živa.  

NEŽA: Ona si je nato zaželela, da bi postala vampirja. 

Maj začne ponovno ugašati vse svečke. Sedaj ni pravi čas za to vzdušje. 

MAJ: Glej, tam na nebu pa je indijski orešček. 

NEŽA: To je bolj tisti ameriški orešček. Ne vem, kako se imenuje. Po navadi je 

malce večji od mandlja. Ima pa tudi rahlo rjavo lupino. Po navadi so precej 

dragi v trgovini. 

Sliši se trkanje na vrata. 

MAJ: Realnost je potrkala na vrata. Moram v drug svet. 

NEŽA: Kdo to pravi? Ostani še malo. 

MAJ: Ni časa. Bova jutri raje gledala oblake. So lažji za dešifriranje. 

NEŽA: Ali za interpretacijo. 

Maj zapusti oder. Neža nadaljuje z gledanjem v temo, saj luč uličnih svetilk 

omejuje nočno nebo. Tokrat zvezd ni mogoče opaziti, zgolj kakšno letalo, ki 

bi ga zlahka zamenjali za nebesno telo. 

se nadaljuje. 
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PREVODI 
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Andy Weir (prevod: Dominik Lenarčič) 

  

The Egg  

  

Bil si na poti domov, ko si umrl. 

Bila je prometna nesreča. Nič posebno omembe vrednega, a vseeno 

smrtonosna. Za sabo si pustil ženo in dva otroka. Bila je neboleča smrt. 

Reševalci so naredili vse, da bi te rešili, a brez uspeha. Tvoje telo je bilo tako 

uničeno, da je bilo tako zate bolje, verjemi mi. 

In takrat si spoznal mene. 

»Kaj ... kaj se je zgodilo?« si vprašal. »Kje sem?« 

»Umrl si,« sem rekel neposredno. Nima smisla mencati z besedami. 

»Videl sem ... tovornjak. Drsel je ...« 

»Ja,« sem rekel. 

»U-umrl sem?« 

»Ja. A naj ti ne bo hudo. Vsi enkrat umrejo,« sem rekel. 

Ozrl si se naokoli. Ničesar ni bilo. Samo ti in jaz. »Kaj je ta kraj«" si vprašal. »Je 

to onostranstvo?« 

»Bolj ali manj,« sem rekel. 

»Si ti bog?« si vprašal. 

»Ja,« sem odvrnil. »Jaz sem Bog.« 

"Moja žena ... moja otroka," si rekel. 

»Kaj z njimi?« 

»Bodo v redu?« 

»To rad vidim,« sem rekel. »Pravkar si umrl in tvoja glavna skrb je za tvojo 

družino. To ti je dobra stvar.« 

Pogledal si me z očaranostjo. Tebi nisem izgledal kot Bog. Izgledal sem kot 

moški. Ali mogoče ženska. Morda neka nejasna figura avtoritete. Bolj 

podoben srednješolskemu učitelju kot pa vsemogočnemu. 
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»Ne skrbi,« sem rekel. »V redu bodo. Tvoja otroka se te bosta spominjala kot 

popolnega v vsakem oziru. Nista imela časa, da bi te zasovražila. Tvoja žena 

bo na zunaj jokala, a bo naskrivaj olajšana. Bodiva iskrena, vajin zakon je 

razpadal. Če ti je kaj v uteho, se bo zaradi olajšanosti počutila zelo krivo.« 

»O,« si rekel. »Kaj se potem zgodi zdaj? Ali grem v nebesa ali pekel ali kaj?« 

»Ne v eno, ne v drugo,« sem rekel. »Reinkarniran boš.« 

»A,« si rekel. »Torej so imeli hindujci prav.« 

»Vse religije imajo po svoje prav, « sem rekel. »Sprehodi se z mano.« 

Sledil si mi na sprehodu skozi nič. »Kam greva?« 

»V bistvu nikamor,« sem rekel. »Samo lepo je, če med pogovorom hodiva.« 

»V čem je potem smisel?« si vprašal. »Ko se bom ponovno rodil, bom 

nepopisan list, mar ne? Dojenček. Moje izkušnje in vse, kar sem v tem 

življenju storil, bo tako brez pomena.« 

»Nikakor!« sem rekel. »V sebi imaš vse znanje in izkušnje vseh tvojih prejšnjih 

življenj. Zdaj se jih pač ne spomniš.« 

Prenehal sem hoditi in te objel okoli ramen. »Tvoja duša je bolj veličastna, 

čudovita in gromozanska, kot si lahko predstavljaš. Človeški um lahko 

vsebuje le majhen del tega, kar si. To je, kot če bi vtaknil prst v kozarec 

vode, da bi preveril, ali je ta topla ali hladna. V posodo daš majhen del 

sebe, in ko jo prineseš nazaj ven, si pridobil vse izkušnje, ki jih je ta imela.« 

»Zadnjih 48 let si bil v človeku, tako da se še nisi raztegnil in občutil 

preostanek svoje izjemne zavesti. Če bi ostala tukaj dovolj dolgo, bi se začel 

spominjati vsega. A nima smisla početi tega med vsakim življenjem.« 

»Kolikokrat sem bil torej reinkarniran?« 

»O, velikokrat. Veliko velikokrat. In to v veliko različnih življenj,« sem rekel. 

»Tokrat boš kitajsko kmečko dekle v letu 540 n. št.« 

»Čakaj, kaj?« si zajecljal. »Pošiljaš me nazaj v času?« 

»No, tehnično ja. Čas, kot ga ti poznaš, obstaja le v tvojem vesolju. Tam, od 

koder jaz prihajam, so stvari drugačne.« 

»Od koder ti prihajaš?« si rekel. 
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»O, seveda,« sem pojasnil. »Prihajam od nekod. Nekod drugje. In obstajajo 

takšni, kot sem jaz. Vem, da boš hotel izvedeti, kako je tam, ampak, iskreno, 

ne bi razumel.« 

»O,« si rekel, malo razočaran. »Čakaj malo, če sem reinkarniran v druga 

časovna obdobja, potem sem se lahko kdaj srečal s seboj.« 

»Lahko. To se ves čas dogaja. In ker se obe življenji zavedata le sami sebe, 

sploh ne veš, da do tega pride.« 

»V čem je potem smisel?« 

»Resno?« sem vprašal. »Resno? Ti sprašuješ mene po smislu življenja? Ni to 

malo stereotipno?« 

»No, saj je legitimno vprašanje,« si vztrajal. 

Pogledal sem te v oči. »Smisel življenja, razlog, zakaj sem ustvaril to vesolje, 

je, da bi ti dozorel.« 

»Misliš človeštvo? Želiš, da mi dozorimo?« 

»Ne, samo ti. To celotno vesolje sem ustvaril zate. Z vsakim novim življenjem 

rasteš in zoriš ter postajaš večji in močnejši intelekt.« 

»Samo jaz? Kaj pa vsi ostali?« 

»Nobenega drugega ni,« sem rekel. »V tem vesolju sva samo ti in jaz.« 

Odsotno si me pogledal. »Ampak vsi ljudje na Zemlji ...« 

»Vsi so ti. Različne inkarnacije tebe.« 

»Čakaj. Jaz sem vsi!?« 

»Že začenjaš dojemati,« sem rekel in ti čestital z udarcem po hrbtu. 

»Jaz sem vsak človek, ki je kdaj živel?« 

»Ali ki bo kdaj živel, ja.« 

»Jaz sem Abraham Lincoln?« 

»In tudi John Wilkes Booth si,« sem dodal. 

»Jaz sem Hitler?« si rekel, zgrožen. 

»In milijoni, ki jih je ubil.« 

»Jaz sem Jezus?« 

»In vsi, ki so mu sledili.« 
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Umolknil si. 

»Vsakič, ko si nekoga ustrahoval, si ustrahoval sebe. Vsako dejanje dobrote, 

ki si ga naredil, si naredil sebi. Vsak srečen in žalosten trenutek, ki ga je kdaj 

doživel kateri koli človek, si ali boš doživel ti.« 

Dolgo si razmišljal. 

»Zakaj?« si me vprašal. »Zakaj bi vse to storil?« 

»Ker boš nekoč postal tak kot jaz. Ker to tudi si. Si eden moje vrste. Si moj 

otrok.« 

»Vau,« si rekel, osupel. »Torej praviš, da sem bog?« 

»Ne. Ne še. Fetus si. Še vedno rasteš. Ko boš odživel vsa človeška življenja 

skozi ves čas, potem boš dovolj zrastel, da se boš lahko rodil.« 

»Torej celotno vesolje,« si rekel, »je samo ...« 

»Jajce,« sem odgovoril. »Zdaj je čas za tvoje naslednje življenje.« 

In poslal sem te na pot.  
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